Quando nel 1948 uscì sul New Yorker “The lottery”, il racconto che celebrerà in seguito la sua autrice, Shirley Jackson, come la più valida esponente del nuovo genere gotico americano, destò scalpore e polemiche per la durezza con cui il tema del lato oscuro e cattivo dell’essere umano veniva trattato.
In una piccola comunità rurale americana l’estrazione alla lotteria annuale diventa tragedia e brutalità e la Jackson descrive con nitidezza e con una prosa scarna e priva di orpelli un piccolo villaggio degli anni Quaranta e la sua gente. Come rendere quel racconto così famoso e così emotivamente coinvolgente con disegni e brevi didascalie? Ci è riuscito Myles Hyman, illustratore di fama internazionale nonché nipote della Jackson che nel graphic novel “La lotteria”, da poco pubblicato dalla casa editrice Adelphi (Traduzione di Franco Salvatorelli, Euro 19,00), riesce a cogliere e rendere con immagini disegnate, gli stati d’animo, i timori e le crudeltà del racconto della celebre nonna.
Miles, aspetti 30 anni prima di scrivere e progettare The Lottery. Quando hai deciso che era arrivato il momento?
“Da illustratore ho adattato le opere di narrativa di autori come John Dos Passos, Joseph Conrad, Jules Verne, James Ellroy e molti altri, ma lavorare con un testo di mia nonna è stato più complesso per me rispetto alla maggior parte degli altri progetti, non solo per il legame familiare, ma anche perché l’efficacia del suo lavoro molto spesso dipende da un attento, deliberato accesso alle informazioni che il lettore riceve (o, abbastanza spesso, non riceve) durante la lettura di queste storie. In molti modi l’impatto coi suoi testi – dice Hyman – è costruito attorno all’ambiguità delle situazioni che descrive – tra ciò che è reale e ciò che è immaginato, per esempio – e questa è una qualità difficile da riprodurre nei disegni poiché con le immagini tendiamo ad accettare ciò che vediamo che è ‘vero’, rendendo l’ambiguità una qualità difficile da riprodurre visivamente”.
“Illustrare il suo lavoro ha richiesto – spiega a Visum l’illustratore – un attento equilibrio tra ciò che viene mostrato e ciò che non lo è. I disegni devono mantenere i segreti su cui sono costruite le storie – non mostrare mai troppo, non rivelare mai più di quanto le storie effettivamente descrivono e lasciare le immagini aperte all’interpretazione. I miei primi piani per l’adattamento di ‘The Lottery’ erano di creare illustrazioni originali per il racconto di mia nonna, immaginando disegni a pagina intera che esplorassero scene specifiche nella storia e quando ho iniziato a lavorare in modo più ampio al graphic novel, ho pensato che, sebbene molto più impegnativo, questo sarebbe stato il modo più emozionante di rendere omaggio a questa straordinaria opera di narrativa. Tutto ciò ha richiesto tempo e nel frattempo – continua – ho lavorato a molti altri progetti entusiasmanti, quindi solo dopo 30 anni, da artista professionista, mi sono sentito pronto ad adattare finalmente ‘The Lottery’ come graphic novel”.
I volti esprimono l’orrore e la crudeltà dell’essere umano. È stato difficile scegliere la faccia di ciascun personaggio?
“Hai ragione sul fatto che i volti e le espressioni facciali sono molto importanti nella ‘Lotteria’. Questa è una delle cose a cui ho pensato di più quando ho iniziato a lavorare all’adattamento. Sapevo che i volti degli abitanti del villaggio in ‘The Lottery’ avrebbero dovuto essere neutrali, ambigui, senza emozioni visive – quasi come gli zombi. Noi, come lettori dobbiamo essere in grado di credere che questi uomini e donne, che sembrano semplici persone di campagna americane in un giorno qualunque, possano continuare e fare qualcosa di orribile alla fine della storia. I loro volti devono essere tesi ma non minacciosi, ansiosi ma non terrorizzati: devono essere familiari, riconoscibili fino a quando non fanno qualcosa di allarmante, con inaspettata crudeltà verso uno dei loro vicini. È solo mantenendo questa ambigua qualità che il romanzo grafico può riuscire a creare le stesse tensioni della storia così bene”.
Cosa apprezzi della storia diventata un capolavoro della narrativa americana?
“’The Lottery’ è considerato un capolavoro di stile e struttura, e mentre leggevo e rileggevo la storia durante il mio adattamento, ho capito quanto fosse vero. La storia è molto breve ma riesce ad affascinare completamente i suoi lettori, come un incantesimo ipnotico. Ogni singola parola ha uno scopo – commenta – nulla è sprecato, ogni personaggio serve e gioca un ruolo importante. Shirley Jackson mostra una grande padronanza del linguaggio: misurare ogni parola che riesce a evitare stereotipi e cliché, sorprendendo costantemente i suoi lettori. Il suo linguaggio ha un tono così neutro e sembra così realistico che molte persone, leggendo la storia per la prima volta nel New Yorker Magazine nel 1948, pensarono che fosse vera e scrissero per scoprire dove potevano vedere la cerimonia del prossimo anno !”.
“’La lotteria’ è ancora letta in molte aule degli Stati Uniti, insegnata ai giovani che studiano letteratura o educazione civica e ha lasciato il segno su molte generazioni di americani. Sono lieto di vedere che il suo lavoro sta diventando sempre più conosciuto in Europa. Molti dei suoi romanzi e racconti – sottolinea – sono stati inclusi come classici della letteratura americana e il suo lavoro ha influenzato scrittori come Neil Gaiman, Donna Tartt, Jonathan Lethem e Stephen King. Molti di loro credono che ‘The Lottery’ sia la sua opera migliore, e anche se mi piacciono molte delle sue storie, sono d’accordo sul fatto che questa in particolare trasmetta una forte impressione su tutti coloro che la leggono”.
Raccontami un ricordo di Shirley Jackson.
“Non ho molti ricordi diretti di mia nonna da quando è morta quando avevo 3 anni. Si prendeva cura di me di tanto in tanto e ho ricordi molto vaghi di lei seduta nella sua cucina nella grande casa del Vermont, piena di libri e gatti. Ma la maggior parte di ciò che so di lei è ciò che mi ha trasmesso a mio padre, suo figlio, e i suoi fratelli. La mia infanzia è stata piena di storie e tradizioni che aveva tramandato a loro, e questo mi fa sentire come se la conoscessi. Poi, ovviamente, c’è sempre la sua opera – così vivida e personale – che è sempre stata un modo molto accessibile per capire chi era, come pensava. E le sue storie non sono tutte oscure e terrificanti – aveva anche molte storie che erano divertenti, in particolare storie su come allevare mio padre, le sue sorelle e mio fratello. Era una persona complessa e sensibile che usava la sua scrittura per esprimere pensieri e sentimenti molto personali, sia chiari che oscuri”.
Cristina Marra